《不成莫得》插图。蔡皋绘

东谈主民文体出书社、天天出书社供图

（一）

“真”是什么，是天然则然。古东谈主说“法天贵真，不拘于俗”，真，即是天然，是宽大淳淳，无所争。我可爱陶渊明，他宽大淳淳，他在《劝农》里说：“悠悠上古，厥初生民。傲然自足，抱素怀朴。”他一世爱质朴天然，因为他质性天然。

东谈主的特性中的真，受之于天。儿童生动，因为尚未涉世，成东谈主否则，成东谈主要靠修持才智保住生动。生动不错让东谈主爽朗活泼，少有拘谨，得回相对的孤苦和目田。东谈主渴慕目田疏漏，因为东谈主齐乐意活出我方本来想要的时势。真，带给东谈主深层的愉悦。

天然的生动的，儿童最足。咱们那么可爱孩子，许多本事可爱的即是他们九牛二虎之力、一言一语、一哭一笑齐一片生动。我追童年追童心，也因为那儿是东谈主的起源。我为孩子们写丹青书，称孩子们为小先生，随着他们的眼睛再行看过来，那些最基本的事情齐变得极新了。

离童年越远，那种生动、神圣、疏漏、无猜就离东谈主越远。要想生动不被本事打理了去，需要守住我方的本源，找到让我方信得过感奋的、有内驱力的事情，无私地、不带功利心性去作念，铆足了精神。生动不是傻乎乎，它是淘洗出来的。每个东谈主齐要有这么一番淘洗。

东谈主谢世，从小到大，从大到老，天然知谈少许守住根柢的意思，但总免不了旁逸斜出。硬是要吃过许多苦头，走过许多弯路，才会饶恕花了猖厥气得到的可贵的东西。所有这个词的反复和作念作，不详齐是为单纯和无猜作念了铺垫。

（二）

生动自身就好意思。

好意思是一种审好意思训戒，它受制于个体的生命体验，与个体的心扉、陶冶、判辨时势以致遗传关联，是很个性化的东西。不同的目光，发现的好意思是不同的。生动的眼不爱不实，爱花的东谈主不爱假花。生动最爱生动，好意思只爱好意思，讲的即是意思意思声音的阿谀。

好意思是有类型的，亦然有档次特别境的。有东谈主说只好在艺术里才有审好意思，其实，中国东谈主的审好意思无处不在。儒家、谈家的想想里齐有审好意思，数理化哪一滑不好意思？物理学不好意思？物理学好意思极了。星空浩淼不好意思吗？微不雅粒子不好意思吗？芝麻、豆子、白菜、葱、蒜摆列案头，作念菜的东谈主知谈材料的好意思，看得见形和色的好意思。确切，五行八作齐有它的好意思，需要你主动去发掘，去识别。

审好意思的目光是在生存的八卦炉里真金不怕火出来的。凡是对生存有嗅觉的，一定酸咸苦辣齐有。咱们这代东谈主阅历了许多苦日子。中国东谈主说“知足者常乐”，它的意思不是让你粗糙，那样的话，就扭曲了咱们的传统。知足为什么不错常乐？知足是一种真切吸取之后精神的称心。阿谁称心感是物资不成代替的。我可爱酸咸苦辣，它们齐是味谈。风也可爱雨也可爱，各抱地势，各好意思其好意思。

（三）

我有一个楼顶花坛，我在内部发现了好多东西。我时时劝东谈主说，哪怕你有一个阳台，哪怕你有一盆花，你也不要作念手捧空花盆的孩子，因为每天齐有一个惊喜连络给你，等你去发现。

花事即东谈主事。咱们的国家是有悠久农耕文静的国家，地舆东谈主文齐重天然，天生可爱“日之夕矣，羊牛下来”，生命的律动和天然的律动协调长入。仔细地去不雅察植物，会发现它们被缠绵得出奇邃密，邃密还要加上意思、高明、尊容等等。和花卉打交谈，确切不会亏负你。

我可爱栽植的事由来已久，我可爱中国文化中天东谈主合一的景况。我不认为农耕文静仅仅代表昔日。东谈主类的生命，个东谈主的生命，现实上是与天然界的花木雷同生发成长，有枯有荣。相扶相生，经过雷同。钱穆先生讲：“梅本无心，漫天风雪得梅心；梅本无心，但以梅心作主谈主心。”他说，这是中国文化最幽邃处。我一再体会着这句话的深意。

（四）

我的《不成莫得》，是一册感德的书。东谈主到了一定的年事，积蓄多了，就会化成一种感动。这种感动受到磁力线的牵引，终末引向的是光。

莫得光就莫得一切。东谈主生有那么多的“不成莫得”，但归讲究底的追问齐会在某时某刻再会，齐会感德光和光源：童年之光、文静之光、梦想之光、信仰之光……

东谈主是想想的动物，追问生命真谛的动物，东谈主们有共同的渴慕，阻难现实社会，更阻难精神、作风、梦想、情操。我时时想，东谈主如果能饶恕性掷中最值得饶恕的东西，那有多好。那样的话，起了头的点就会拖出秀气的线，然后变成面，变成斑斓的图景。

《不成莫得》渴慕这种协调。

我的作品齐是种出来的，读者一又友可爱我的作品，那是我莫大的庆幸，一册书佩戴的种子落到了实处。

我的艺术是我的船，是用来自渡的，在创作经过中我尝到了许多味谈，要感谢传统文化、当代文化、外来文化的柔润，更感德生存的恩赐。感德雨露阳光和眼下的地盘。

（作者为绘本画家、儿童文体作者）